夜晚，镇上汽车旅馆。
    杰米躺在狭窄坚硬的小床上，从口袋里掏出钱包，轻轻抚摸着钱包中妻子的照片，双眼情不自禁又开始泛出泪花。
    照片中的艾米丽在柔和的阳光下灿烂笑着，脖子上戴着一条漂亮的铂金项链。
    杰米还记得这张照片是在他们结婚一周年纪念日时拍下的，他那天故意装作忘记了这个日子，清晨就急急忙忙赶着出门。等他中午回家，艾米丽正在厨房中搅着鸡蛋，虽然如常转头和他打着招呼，但看得出心情有些低落。
    杰米放下公文包，悄摸着来到妻子身后，轻轻环住细腰，头凑近贴在金色短发边，先夸张地嗅了一下，才轻声说道：“宝贝，结婚纪念日快乐。”
    “你没忘记啊，你是个坏蛋！”艾米丽本来闷闷的表情一下绽放出光彩，放下手中物什转过身来，却被举在面前闪闪发光的饰物晃到了眼睛。
    这是一条精致闪亮的铂金项链，坠子是心形，上面缀有一颗不是很大但很通透的黄钻。
    艾米丽还记得，三个月前他俩逛街时，她无意中在橱窗中看到过这条项链，当时喜欢得在窗外欣赏了很久，可觉得太贵，也没真的动过要买的心思。
    接下来当然就是双唇相触，围裙轻解的戏码，只有炉上的开水壶在呜呜直叫。
    阳光隐去，小旅馆仍然阴冷潮湿，窗外不远处是一大块可口可乐广告牌，红色霓虹照进窗户，将床上孤独的男人也映得通红。
    杰米觉得现在自己仍然能够回忆起那两片柔软红唇的触感，可是现在这两片迷人的嘴唇却根本无法合拢了。
    翻来覆去的思念着亡妻，他直到了后半夜才昏昏沉沉睡了过去。
    在半梦半醒之间，他仿佛看到窗户上薄如白纱的窗帘被夜风掀起，窗外霓虹中出现了一个阴影。
    没有眼皮的大眼，一成不变的笑容，惨白脸颊上涂抹着的红晕。
    是比利。
    比利坐在窗框上，双手规矩置于膝盖处，双腿自然垂下，很安静地样子。
    但眼珠却不是很安分，正在有些机械地缓慢转动，好像在仔细打量着这个房间。
    外头偶尔传来路过车辆的引擎声音，除此之外，一面静谧。
    只有比利，和他四目相对。
    在木偶诡异的注视下，杰米只觉得头皮发麻，浑身四肢无法动弹，张开嘴巴也发不出任何声音。
    赶快醒来，赶快从梦中醒来。
    他一个激灵，猛然翻身而起，坐在床上大口喘着气。
    再看向窗户那里，除了风吹飘荡的窗帘，空荡荡的什么也没有。
    屋外，齐子桓正轻手轻脚地朝停车场走去，手中拿住比利的一只脚，倒提着木偶晃来晃去。
    “嘿，我说你还来劲了是吧，大半夜的不在车里睡觉四处乱跑。吓着别人了怎么办？”齐子桓将比利提到面前，瞪着它教训道。
    比利当然没有回嘴，一动不动地毫无生气，就像个正常的木偶一般。
    “得亏我们就住在隔壁，爱德华那家伙又鼾声如雷，吵得我睡不着觉，出来透口气才发现你溜过来了。”齐子桓一个人絮絮叨叨地说着，“你说你这样一个关键证物，都标了号的，证物十七懂么，你就是证物十七，这要弄丢了怎么办？想害我刚上岗就下岗啊！”
    走到停车场，找到爱德华那辆有几处划痕的旧车，打开后备箱又犹豫了一下。
    “不行，还是怕你跑了。”齐子桓边说着边很随意地用食指往木偶颈后刻着名字的部位一按。
    片刻后拿开手指，刻痕依旧。
    “额，忘记了，没有练大力金刚指，抹不去……拿笔改改算了。”
    他又去前座手套箱里摸了只圆珠笔出来，用力在比利字样上划了几条横杠，然后又在下方歪歪扭扭地写出两个中文字——十七。
    做完这些，将木偶甩进后备箱中，就悠悠然往杰米的隔壁房间走去。
    后备箱中，木偶坐了起来，转头打量着眼前的黑暗。
    ……
    滴滴！
    上帝之家门外响起刺耳的汽车喇叭声，将正在二楼卧室里睡觉的亨利和玛丽安吵醒。
    亨利裹着睡袍慢慢下楼，几句交涉后确认了这是运输公司的车子，刚刚将从警局领取的艾米丽遗体运来。
    几名工人小心翼翼地将裹尸袋提到操作台，拿出文件让亨利签收，然后就匆匆离去。
    亨利神色复杂地看着台上黑色的袋子，深吸一口气，将裹尸袋的拉链缓缓拉开。
    果不其然，还是原来的配方，还是熟悉的味道。
    女人张开的大嘴中血液早已被清洗干净，现在就像一个深邃的黑洞，莫名吸引着亨利的目光。
    亨利仿佛在那黑洞里，看到一个苍老的女人在微笑，笑容中的下颚有两道黑色的切痕。
    “她来了，她来了！”惊恐的声音在亨利身后响起。
    他转过身，看到玛丽安正倚在操作间门框上，抱着乌鸦木偶，全身如筛子般抖动。
    “别怕，没事的，再过一段时间，这一切就会结束的。”亨利走过去抱住妻子，抚着她凌乱的头发，低声安慰道。
    玛丽安抬起头，直视亨利的双眼，颤抖着问道：“为什么？你为什么要把它挖出来？”
    “没关系的，所有的鲜血，都会被再次埋葬。”亨利没有正面回答。
    “就因为生意不好么？我们可以搬家的！我们可以离开这个地方！”玛丽安越来越激动。
    “生意？你错了，我们并不缺钱。”亨利表情严肃了起来，看着玛丽安说道，“你近些年状况越来越不好，很多时候头脑迷糊得连我也不认得了，你这个样子让我真的很心痛。”
    玛丽安低下头，不安地说道：“对不起……对不起……”
    “不，这不是你的错！你是一个善良温柔地女人，根本不应该得到这样的下场！所以我才恨，我恨玛莉.萧，我恨阿尔森。”一丝丝疯狂和狰狞爬上了亨利满是皱纹的脸上，“每次看到你疯病发作，都要让我心中的恨意多上一分。我一定要让他们互相残杀，直到一方灭绝才算罢休。”
    操作台上，冰冷的女人长大嘴巴。
    她，是否也恨？