?一
    作为一只“鬼”，我在人间已经失去了最亲密的伴侣，同时也失去了活下去的勇气和决心。
    月光照射在案头。现在，我的左手边立放着一瓶可以助我解脱一切的毒药，右手则握着一只生锈的钢笔——我想在离开之前，用书写，留下我的故事，虽然匪夷所思，但它是真实的……
    对我来说，迈入十五岁的那一年是很不平常的一年。那一年发生的一些事情改变了我的一生。
    那一年年初，刚刚过完春节，我的父母就匆匆办理了离婚手续，协议离婚了——在此之前，由于家庭经济问题他们俩频频吵架。离婚后，爸爸把房产留给了妈妈，然后带着我离开了原来居住的城市，搬到了一个叫“五森”的小城市。
    到了五森市后，爸爸拿出仅有的存款再加上银行贷款，在火车站附近的沿街开了一家小旅馆，取名“高老庄”。
    白天爸爸一人打点着旅馆的生意，而我在附近的一所中学继续学业，读初中二年级。相貌平平，成绩平平，在以前的学校里我是一个再普通不过的少年了，但作为转校生，加入新的班级，我感觉自己一下子成了班里的焦点，这让我很不适应。但这一状况没有持续多久，很快就会有人代替我的位置，成为新的、真正的焦点。
    我在班里的坐位是新加的，在最前排靠窗的位置，向左望去是四楼高的风景，右手边是一张空课桌，没有同位。前方的黑板有点凹凸不平，在某些时段，太阳照在上面会有很强烈的反光。后面坐着两个女生，一个皮肤白皙、性格一看就很内向，叫小雅，另一个比较活泼，说话像男孩子一样不拘小节、大大咧咧，叫阿雯。
    我才来没几天，阿雯就已经拍着我的肩，跟我称姐道弟了。她总是旁若无人的大声叫我：“高志远，把你的作业拿给我抄抄。”
    后来我知道，阿雯的学习成绩是很不错的，在班里前几名，她借抄我的作业只是一种交朋友的方式——她常常在我的作业里找到错误呢。无论如何，阿雯确实让我感受到了不必设防、无拘无束的友情，使我在新环境里找到了一种安定感。从阿雯开始，我也渐渐地与班里的其他同学成为朋友。比如阿雯的同位小雅、班长冯小强等。
    再说回爸爸开的高老庄旅馆，甫一开张，生意就很红火，每天客流不断，十五间客房几乎天天爆满，收入也越来越多。爸爸的心情自然也是越来越好，就在我到新学校上学的一周后，爸爸给我买了一台笔记本电脑。我很高兴，感觉新的生活正在渐渐地步入正轨……
    几天后，周日，那天的天气比较沉闷，大片的云彩遮挡着太阳，街两侧的法桐树像睡着了一样静静地站着，行人疲倦地行走着。我独自坐在一楼的接待厅里摆弄电脑，而爸爸在后面的卧室里午休——她就是在那时走进门的。
    盯着屏幕久了，有些困顿，我不经意地抬起身子，想伸个懒腰，正好看见玻璃门被轻轻推开，一个亭亭玉立的女孩拉着中等大小的行李箱走进门来。
    “请问，还有房间么？”女孩的声音像她的容貌一样甜美、纯净。
    我情不自禁地多看了她一眼。她是如此漂亮，皮肤白皙，扎着马尾辫，穿一身素雅的淡蓝色长裙，白丝袜，平底鞋，身材很高挑，而相貌又让人觉得年龄并不大。
    “有。”我礼貌地从椅子上站起身，“还有一间。”
    “只有一间了啊……”她轻蹙起眉，有些忧虑地说，“我可以看看位置么？”
    “嗯，当然可以。”我点头，心里却感到一丝好奇——多数顾客都会说“看看房间”，而她却说“看看位置”。
    “我们的客房全部在二楼。”我指着旁边的狭窄楼梯，向前走了两步，示意她：“我带你上去看看吧。”
    她迟疑了一下，提了提行李箱。“这个……暂时放在大厅里没问题吧？”
    那个暗青色行李箱有些破旧，看起来像是上世纪的“老古董”了，与女主人富家千金般的气质很不协调。但越是这样，我越是觉得箱子里可能放着很贵重的物品。望了望玻璃门外，看到各色行人来来往往，我心想，这里临近火车站，人员混杂，于是说：“要不先把它存放在我爸的房间吧。”
    说着我便上去提行李箱。
    “哎……”她有点拒绝似的轻喊了一声。
    我刚握住箱子的提手，疑惑地抬起头。
    “不要让你爸爸碰我的箱子。”她说。
    “嗨，我爸在睡觉呢。”我有些哭笑不得，“就算他醒着，也不会随便碰客人的东西啊。”
    女孩为自己的冒失感到抱歉，不好意思地笑着，然后默许地微微点了一下头。
    我小心翼翼地提起箱子，穿过柜台，推开接待厅后面的唯一一扇木门，走进去把箱子贴放在墙边。我看了爸爸一眼，他正躺在床上打着鼾声做美梦呢。我没有察觉自己的嘴角上扬，欣慰地笑了。
    走回外厅时，那个女孩已经站在楼梯下等着了。看到我走来，她向我微笑了一下，接着灵巧地迈上台阶。
    由于楼梯很窄，我只能跟走在她的后面。渐渐地，我感觉我离一个天使如此之近——抬头时，会感到她的裙裾轻拂我的脸颊，低头时，又见她的脚踝在白色的丝袜下面若隐若现。她每走一步，都散发出茉莉般的清香——她是在引领我走向梦幻的天国么？那是我第一次为一个女孩而有如此迷惑般的心动，甚至是忐忑。
    “哈哈，终于上来了。”她楸起裙子，几乎是以跳的方式，欢快地走完了最后几步。
    “嗯……你身后就是那间空房。”我也走到了二楼，尽量让心情平复下来，一边说。
    “我们店的房间是简朴了一点，但还是很整洁的。”我打开02号房间的门，有些心虚地说。虽然我认为本店的客房确实算得上整洁，但若让这样一个像公主般的女孩住在里面，还是有点委屈她了。
    女孩似乎并不看重房间的室内环境，只在乎位置。她指了指两侧问道：“两边的房间里都住着人么？”
    “03号房间有客人。01号是一间小储物室，晚上我在里面休息。”我如实说。
    “哦……”女孩犹豫了一下，说：“我可以和你调换一下房间么，我喜欢靠边的位置。”
    “呃，01号只是储物间，很窄小的……”
    “没关系啊，我不会少付你房租的。”
    “这，太委屈你了……”我为难地说，“你打算住几天？”
    她略想了一会儿，说：“先租一个月的吧。”
    “一个月？”我吓了一跳。我们旅馆的客人多是从火车上下来的流动旅客，一般也就住个一两天，而面前这位客人竟然要租一个月！
    “好的……”我说道。虽然感到惊讶，但也有一丝窃喜——这么说来，在接下来至少一个月的时间里，我天天都能见到这个漂亮的女孩了。不过我还是说道：“那样的话房租可不菲啊……不过，我可以让爸爸给你优惠的。”
    “好啊。”她开心地咧嘴一笑。
    “那么，要不你今晚先住在02号吧？若你真的那么喜欢边缘的位置，等到明天你可以搬到16号房。”我指着走廊最里端的那间房说，“16号房也在最边缘，里面的客人明天就走了。”
    “那好吧。”女孩不大情愿地点了点头。