我不知道这里是哪儿。
    我想回家。
    ……
    黑夜在我身后。
    我走了很远的路，感觉很累。
    街边总有人伸手拉我。
    有人在向我说什么，可我一句也听不清——他们真的是在跟我说话吗？
    “小野……小野……”
    “爸爸！”
    我高兴地看过去。
    太好了，他一定能带我回家的！
    忽然，我脑中浮现出一栋房子，它很漂亮，我好像能闻到房子里蘑菇汤的味道，妈妈一定在等我回去……
    “走吧，跟爸爸回家。”
    爸爸拉住我的手。
    我信任地点了一下头。
    但是我总觉得自己忘了一些东西。
    他说，这是因为我在上学，接受的知识太多了，而且我总是容易瞎紧张。我觉得他说话很有道理。
    回到家。
    妈妈放下勺子，给我们递了温开水，还跟爸爸交换今天的见闻，厨房的灯照着她头顶，我一口气喝完水，笑嘻嘻地说：“妈妈，你头发真好看，像金子！”
    妈妈诧异地摸摸我额头：“你在发烧吗宝贝？”
    我愣住了。
    好奇怪，她的头发，怎么忽然变成褐色了？
    脸，也变了……
    “爸！”
    我转身跟爸爸求助。
    然而他严肃地告诉我：
    以后，不要跟家人乱开玩笑！
    我没有在开玩笑……
    怎么会这样呢？
    为什么她声音也变了？
    我绝对没看错，也没听错，一定不是幻觉！
    难道，我有两个妈妈？
    ……
    那天之后，我开始格外留意妈妈的发色，还用相机偷偷拍下来，太奇怪了，无论我看见的是什么样子，照片里都只有一种颜色！
    邻居们也说她从来没染过金发，他们说一定是我弄错了。
    好像哪里出了问题。
    ……
    奇怪的事情还不止这一件。
    整个暑假，我都在反复印证自己记忆里的东西。
    门口的台阶有几层、花园里种的是蔷薇还是三角梅、桌上摆的是真花还是假花、爸爸订的是哪种期刊、他们分别爱吃什么……
    有一天我看了一本科幻杂志，忽然想到：
    也许我活在一个平行世界里。
    如果我没有刻意地去找不同，其实我生活得很幸福，所有人都对我很好。
    那么，就这样吧，不要再找答案了……
    我隐约觉得，继续探寻下去，一定会遇到不好的结果。
    ……
    爸爸越来越忙，经常出远门。
    他曾经把客人带到家里。
    那个人很高，穿着黑色风衣，看我的眼神很冷。客人过来摸我的头，还用手合上我眼皮，说：“你儿子长得很精神，应该很合适……”
    爸爸生气地打断了他：“不可能！”
    “呵呵，我随便说说，你紧张什么？”
    客人看我的眼神更冷淡了，他讨厌我。
    我也讨厌他！
    客人带来一种黑色的石头，他们在书房讨论了很久，直到妈妈回家，他们三个吵了一架。我在后面看着，头越来越疼，仿佛很久以前经历过同样的画面……
    没过几天，妈妈约了一名纹身师。
    她叫我过去，眼神很复杂。
    纹身师打量着我，直到我瞪了她一眼，她笑笑，拿着画册跟妈妈讨论哪个图案更好。
    午饭过后我有点困。
    “小野，困了就上去睡吧。”
    “好的妈妈。”
    我很困，始终没睡着。
    有人从外面打开了卧室门。
    两个很轻的脚步声走到我床边。
    “我必须再提醒您一遍，这种做法存在很大的风险，您确定要继续吗？”
    是那个纹身师！
    妈妈把我翻过来，低声说道：
    “继续。不会再有更坏的事了……”
    我想说话，但我睁不开眼。
    纹身师用针反复戳我后背，我很疼，怎么还不醒呢，我要离她们远点！
    爸，救我！
    后来可能打了麻醉，我感觉不到了。
    等到她们走后，我终于可以睁开眼睛，立即冲到镜子前面，只见一片又一片薄薄的黑色石板，嵌进背后的肉里，就像很多只眼睛拼凑在一起……“啊！！！”
    妈妈含着眼泪走过来。
    “对不起，小野，别怪妈妈……”
    她的脸又在变了，变得很快。
    我要看不清她的样子了！
    “别过来！你站住！”我吓得语无伦次，“怪物，你是个怪物，别过来，我不要看见你！”
    我推开她跑了出去。
    那天，下了一场大雨，我从小区跑出去，不知道怎么走到街上，很多人走来走去，我低着头，才发现这些人都没有脚！
    我吓疯了，跑啊跑，最后撞到一个人。
    一个穿黑衣服的姐姐，她捏着盲杖。
    “对不起……”
    我看见她是有脚的，松了口气。
    盲人姐姐歪着头，像正常人在打量我似的：“不要在雨天乱跑。你怎么不回家？”
    我一下子想起了妈妈和纹身师，我怎么敢回去？
    “我要找我爸爸……等他一起回去。”
    “你爸爸？”
    盲人姐姐忽然指着我身后说：“你看，哪个是他？”
    我回过头，看见两个从头到脚都一模一样的男人，他们站在伞下对我笑，连衣服上的褶皱都没区别，“爸……”
    “小野，怎么不回家呢？”
    他们两个异口同声地问我。
    “闭嘴……你们不是我爸，你们都没有脚！都是假的！”
    我又跑了。
    天越来越黑。
    我看不见行人的脸，只知道他们都在飘。
    这些都是鬼吧……
    救救我，谁能救我？
    我听见另一个人的脚步声，还有盲杖点地，是她，那个姐姐。
    “帮帮我……你一定能帮我……”我抓着她手腕，是温热的。
    盲人姐姐摇摇头：“只有你自己能帮你。”
    “我该怎么做？！”
    “认清哪些是真，哪些是假，再告诉我你想去哪里。”
    ……
    灯突然被亮了起来，在餐桌投下花形的影子。
    前一秒我还在街上游荡，跑到没力气，就待在没人的公交站台里。下一秒，我突然坐在自己家的餐桌旁边，面前还摆着一个生日蛋糕！
    爸爸妈妈笑得很温柔：“生日快乐。”
    今天是我生日吗？
    我茫然地站了起来，反手去摸自己背后。
    光滑的一片。
    衬衣是干燥的，底下是温热的皮肉。
    我扑到窗前看月亮。
    雷雨，纹身师，没有脚的过路人，全都是我做的一场梦？