巴尔迪摩精神犯罪收容中心。
    很抱歉我们的视线再次回到这个地方，因为就算是修建的再漂亮，也依旧掩盖不住这里是个阴森之地的事实。毕竟没有人喜欢精神病，更加没有人喜欢罪犯，而一个满是精神病罪犯的地方，更加不会有人喜欢。
    嗯......这句话说的有点绝对了，因为还是有些人喜欢这种地方的。
    就比如我们的护工巴尼。
    巴尼是个好男孩，真正意义上得好男孩。
    他今年38岁，与在座的各位一样，他没车没房更没有女朋友，但是和各位有些不同的是，他很强壮，又有礼貌，工作认真，性格坚强，待人真诚，而且从来不会在其他人背后说人家的坏话......事实上他在人前也从不说。
    因为他是个哑巴。
    反正不管怎么说，他有很多优点，那么现在我们来挑一个简单的来说吧......就比如“性格坚强”这一点。这很容易就能看出来......毕竟他还活着。
    是的，他没有自杀，这就足以证明他的坚强了。
    因为在过去的三十多年里，他的经历无比的精彩，在他出生后，享受到的第一份来自家人的互动，就是家暴，父亲是个被辞退的工人，整日酗酒，只要喝醉了就打巴尼，清醒时也打，只因为巴尼是一名先天的哑巴。
    之后在他10岁的时候，母亲终于鼓起勇气，和父亲离婚，法院仁慈的将巴尼的抚养权判给了他的母亲，而在他10岁零三个月的时候，他的母亲死于一场车祸，所以巴尼的后20年几乎全部都跟着他的父亲一起度过。
    他上学时饱受校园欺凌，早早辍学去找工作，在家里挨打就像是一日三餐，他艰难的活到了20岁，等到他的个头终于到达了父亲打不过他的时候，他又要为其偿还赌债更加拼命的工作，而到他35岁时，赌债终于被偿还清了，他的父亲又因为肥胖患上了一身的疾病。
    而由于他的父亲几十年来从来没有从时候任何的工作，也根本没有什么纳税之类的行为，所以，当一名垂死的老人躺在医院里时，法律再次把高额的医药费砸在了巴尼的头上。
    还好这时候，巴尼得到了在‘巴尔迪摩精神犯罪收容中心’的护工工作，所以他感激这里，毕竟这份工作能让他勉强的继续活着。
    反正就这样，他那体重200斤的父亲开开心心的在医院的病床上躺了三年，终于在漂亮小护士的注视下，咽了气。
    看，如果你觉得你的人生很不如意，那么巴尼就是你的榜样，他一生都在为一个折磨他的男人付出着，直到最后，都没有骂过，甚至反驳过那个男人一次，而这些悲惨的经历，他也完全没有办法向人倾诉，谁让他是个哑巴呢。
    所以就只能一直压在自己的心底，直到爆发或者死去。
    哦，对了，巴尼并不是一个名字，谁会叫这么奇怪的名字呢。
    【巴尼】只是一个善意的代号，因为他不会说话，所以只能在口中呜咽出“bar”或者“ne”这样的简单发音，所以这里的其他同事也都习惯了直接称呼其为巴尼。
    而他的真正名字是......
    【迈克尔.莱莫】
    ......
    晚餐过后，巴尔迪摩收容中心像往常一样，寂静，阴沉。
    但是不知道最近发生了什么，总之所有人都能看出，巴尼这几天的心情很不错。他总是面带着某种淡淡的微笑，和每个路过的同事点头打招呼，甚至有时候，路过他的休息室时，人们能听到里面传来他自言自语的哼唧声。
    就好像他从一个冰冷的闷葫芦，渐渐的向一名热情洋溢的礼貌绅士转变着。
    下班了，所有人全都离开了，只剩下一些值班的医生和守卫。
    而巴尼没有家，他的家早已经被父亲当作赌注抵押了出去，所以他常年的住在收容中心的休息室里，而典狱长也很喜欢这样能够24小时都呆在工作岗位上的员工。
    黑暗中，一阵闪烁的灯光。
    食堂后厨的灯被打开了......
    巴尼的气息划过他那残缺不全的声带，哼唱出难听的调调，回荡在空无一人的监狱后厨之中。
    只见他来到了一处角落的冷藏柜旁边，粗壮的手臂在冷藏的食材之间胡乱的翻找着什么，终于，他翻出了一块肝脏。
    这块肝脏似乎并没有被冷藏多久，表面塑封袋上仅仅泛着一层薄霜。
    巴尼很满意，他将肝脏取出来，细细的清洗掉残留的血水，然后放到了案板上，认真的切成小块......
    他的手法很熟练，很难想象一个五大三粗的男人，会拥有这么细腻的刀工，那些松软的脂肪因为冷藏，变得不那么易碎，刀刃划过的时候，微妙的质感能从刀柄传到掌心......
    巴尼好像是很享受这种感觉，他开心的提高了哼唱的音量。
    对，肝脏必须要有厚厚的脂肪，这样经过高温之后，膨胀的表层才能吸收进更多的香料，可以是蛋黄，也可是是一些用柠檬水搅匀的面粉，总之只有这样，才能盖过那内脏之中淡淡的苦味。然后看着它们在黄油中渐渐的变得表层酥脆，但内部依然绵软，再点缀上一些西芹和解除油腻的青豆......最好再配上一杯自然发酵的白葡萄酒。
    很可惜，在监狱的厨房里是找不到白葡萄酒的......但是这份肝脏依然很完美。
    所以巴尼满意的将这道菜细心的摆盘，然后......用铝制的餐盖扣上。
    他没有自己吃，而是推着餐车，在这昏暗，空无一人的走廊上，
    伴着车轮嘎吱嘎吱的刺耳轴承声
    消失在了黑暗中。