4
    这是个星期三早上，班长的闹铃声，叫醒了熟睡的舍友们。
    甄乐思睁开眼，脑子里转动了一下，想想，今天一二节课是写作课，赶紧爬起来，穿衣服，下床，穿上鞋子，看见下铺的肖诗敏，还躺在那里，闭着眼睛，没动。就放慢自己的动作，尽量轻一些，以免打扰惊动到她。
    感觉她骨子里有份特别的冷漠，虽说和自己的床是上下铺。在教室里面，两个人又是同桌，那也仅仅是被分配过来的而已，一种来自外在的客观因素，所自然形成。就像偶然遇到的两个陌生人，暂时一起行走一会儿罢了。没有多少彼此要交流的冲动和愿望。
    甄乐思知道，每天这个时候，水房里是最繁忙最热闹的时候，每个人都在按照自己的节奏，来到这个小小的空间，解决自己的个人问题，满足自己的隐秘需求。大家都在一种心照不宣中，默默地保持在一个彼此舒服的气氛里。
    甄乐思每次都是基本的动作，先把毛巾搭在脖子上，把牙膏牙缸子香皂，放在水池子边上。
    推门进到厕所，她知道，就那么几个位置，这个时间段，这个是紧俏的，利用率最高的时刻。不管是谁，都不可或缺。
    尽管这是全国有名的高等学府，是一流的大学，能走进这个大门的，每个人都是靠着自己的高考成绩，来到这里的。
    最起码，甄乐思认为，每个人都很了不起啊。似乎人人都身怀绝技，个个都是不显山露水的高手。这样的一群人，在一起生活，自然这些细小的动作里，都在交流互动里，用眼神，用基本的简单话语，表达着一份文明的素养和教养底蕴。
    似乎大家，尽管不认识，不在一个班级，或者一个宿舍，但是，彼此的瞬间偶遇里，都有着一丝看不见的高层次默契。甄乐思每每在这个时刻，心里就乐了，感觉真是好啊。就算是上个厕所，刷个牙，洗个脸，都是不一样的味道，不一样的互动和影响。
    文明礼貌的风尚和修养，弥漫在这个时空中的每个角落，甄乐思觉得很舒服。
    她突然有一种个别样的念头，就是人真的是需要往高处走，你走到哪里，变成什么样的人，你才可以见到和你一样的同路人。就算现在是是上个厕所，那也是一个个学霸，有知识，有文化，有思想的人，在做这件事，依然呈现出的是基本的尊重和友好。
    人的确是和环境互动的产物，人的很多特质，人性中的很多看不见的蛛丝马迹，都是在环境的不断磨合揉搓中，逐渐达成了。
    甄乐思的心绪在一个个身边人的身上，飘动着，沉思着，留意着。外在的东西，是表露在外，还有无数的东西，是深藏在骨子里的。只有和自己待在一起的时候，才能显露无遗的。
    不管人多少，甄乐思都能感受到一份舒服的自在感觉。
    从水房出来，回到宿舍，看见每个人都在完成着早上这点事。
    班长管弥泉，雷厉风行，早就背着书包出了门。
    这时候，听见上铺的庄可莲，慢腾腾，懒洋洋地起来了。坐在床上，发呆，若有所思的穿着衣服，一点也不着急，一边穿着衣服，问自己的下铺，正在收拾书包的连艾凤，说道：“艾凤，你没看见吗？咱们班长管弥泉，人家在咱们起床前，都已经在操场跑了四圈了，桌子上的闹铃声，专门给咱们起床用的。我真不敢想象，这个大班长的劲头咋就就那么足，简直是超人啊。”
    “是啊，人比人，气死人的。没法说。人家班长，以前是公社里的妇女主任，管多少人呢。早就是生活的强者和高手了。哪像我们这些，没经历过什么生活磨难的小白！”连艾凤惭愧地说道。
    “你说对了，人比人，气死人。没法比。不比不知道，一比吓一跳了。”甄乐思也准备好了书包里的东西。就对连艾凤说。
    “走，咱俩一起走！去吃饭。”
    俩人刚要出门，昨天晚上，又挤在连艾凤被窝里的，那个来自内蒙古的小姑娘，丛佳西甜甜的细细的声音，娇娇柔柔地说道：“你俩等等我，马上，我们一起走。”
    “好的，丛佳西，没事，不急，我们等你一会儿。”连艾凤笑着说，还帮丛佳西拿鞋子。
    甄乐思一看，她连脸都没洗，牙也没刷，还得等一会儿呢。就没有这个耐心，说道：“我还有事情要去完成的，我先走了。”
    “那好吧，甄乐思，你先走，我俩稍后就来了。”连艾凤和善地说。
    甄乐思背着书包，出了宿舍门。心想，我才不管，你们怎么磨蹭呢，我还有我自己的事情，不能就这么空耗在这里，碰上了就一起走，碰不上，也不勉强，非得和谁在一起。一切都是以自己的感觉和需求为原则。不能就这么，把自己变成个随从和陪客。反正别人怎么样，自己是没法做到的。
    不知道为什么，甄乐思感觉到，自己就是不爱当什么陪客，随从之类的角色。哪怕自己一个人孤独地行走着，也不会感到的寂寞，倒是独往独来地行走着，做着自己想做的事情。是活在人间，最舒服的事情。哪怕是一分一毫，自己都不想错过和自己待在一起地时机。
    甄乐思一个人去食堂吃饭，一个人走着，前往教学区去上课的，浩浩荡荡的人流里，人潮涌动，作为这滚滚流动的上课大潮里的一份子，自己有很强的融入感，作为一朵浪花的跳动感和自豪感。
    置身这样的氛围里，行走在上课的路上，甄乐思完全融入了身边的美景里面。一股至少有的热情，一阵阵在心头荡漾着。脚下的步子，似乎也更加的坚定有力。
    进了教室，坐在自己的位置上，拿起写作课本，准备好文具，甄乐思自己先翻看着教材。心想，这写作也有教材，会讲些什么呢？一看，原来是是一些基本的概念和技能训练，还有不少当代作家的范文名篇。
    甄乐思手捧着课本，依然是心潮澎湃，觉得自己的太无知了，想学的东西，需要学习的东西实在是太多了。哎呀，这时间怎么够用呢？难怪人家班长那么早就起床，就去操场跑步，早早就来到教室里看书。
    刚才一路走来，自己也看见花园里，小路旁，树林子里，到处都有人在朗读，在念诗，在高声朗诵，在欣赏，沉醉在美丽的诗词歌赋里。把自己和书中的文字，交融在一，因为，甄乐思看到了，那些早读人的陶醉忘我的神情，让自己特别迷恋，被深深地感染着。
    正在这里想得痴迷沉醉着，爱走神的毛病，成了甄乐思最大的问题。自己有这个意识，好像也走不出来，无法自拔的样子，自己都觉得可笑。
    全班的男女同学，在课前的那段时间里，陆陆续续，千姿百态，形形色色地走进了教室，
    静静的坐在自己的位置上，等待着第一次上的写作课。老师会是什么样的？好奇期待的目光里，一个个子不高的，留着剪发头，身着中式黑色外衣的女老师，走上了 高高的讲台。
    甄乐思发现，大学里的讲台，似乎比中学教室里面的讲台，要高很多。坐在下边，往上边黑板上看，还真的是感觉有一种高高在上的感觉，哈哈，高处不胜寒吗？
    对，写作老师来了，从课表上，知道，这个中年女老师，叫张彩依。是不是个作家，不知道，现在看起来，有个四十多岁，或者五十岁的样子。满脸的沧桑里，尽是学问，甄乐思也不知道怎么描摹张老师的神态，总体上就是朴实无华里的风采照人呗。
    张老师说话了，操着一口当地方言，慢慢地，句句话像一把小钉锤，轻轻地举在手里，轻轻落下，却不偏不倚地都敲在大家的心坎上。
    “你们作为中文系的学生，写作是你的本位技能，看家本领，不能输在门面上，否则，会被人看扁的。”张老师的慢条斯理，结结实实的话语，在甄乐思平静的心里，激起了一波波涟漪。
    甄乐思似乎又像是一根根银针，刺痛了自己的心房，隐隐的痛，红红的滴滴血，像红豆一样，抛洒在明媚的春光里。
    似乎又是一股子催劲的战鼓，咚咚咚变成了一股子力量，在心头荡漾着。
    甄乐思倍感压力，奋进里的豪情万丈，在那里，在自己的心头发酵。哦，又走神了。张彩依老师说道：“作为新生，你们今年入校，天气给到了最独特的风景。我们彼此都不认识，现在就以第一篇作文，作为见面礼，展现一次自己吧。
    我们的作文题目是‘冒着连绵的秋雨’，给你们时间，当堂作文，现场交上来，不必要再到下边去拼凑了。
    我就不耽误大家的时间，现在就拿出你们的作文本，立刻开始写起来。一下课，就全部交上来。”
    张彩依老师的话语落下，大家都沉默不语，迅速行动起来了。
    甄乐思知道了，这是很了不起的老教授啊。她知道写作的奥秘，说再多技巧技法，都是无意义的。是骡子是马，拉出来遛遛。是不是个人才，写篇文章就见分晓了。真厉害啊。甄乐思感觉到，这是老师在试水温，在找人才，在检验寻觅高手。
    心想着，别胡思乱想了，赶紧下笔吧。不然，一会儿时间到了，自己不能交个白卷吧。那才是笑话了。大家都是高考过来的人，每个人都参加过一次高考的语文考试。但每个人的语文成绩，张老师可是不知道的。大家都是靠着总分成绩进来的，作为一个敲门砖，靠的是语数外政史地六门成绩总分合格，进到这所神圣的殿堂的。
    甄乐思听到，沙沙的书写声音，响彻在静悄悄的教室里。哦，《冒着连绵的秋雨》，每个人的思绪，被张老师强行地，拉到了这个特定的时空里，多么富有诗意的画面，足够每个热腾腾的灵魂飞翔起来。承载着一份博大精深，无限美丽的憧憬，可伸展可张扬的时空足够辽阔。上大学的路上，发生了什么样的故事，每个人都操起手中的笔，挥洒着属于自己的特定神圣飞翔。
    甄乐思知道，自己从小学四年级开始，就在张淑珍老师的作文课上，出尽风头，享受过无数次最风光，最骄人的荣耀。那是一个生命瞬间的高光鲜亮时刻，但它是流星一闪，眨眼即逝。
    从此，就把眼光对准了高考这个大的指挥棒，这座千军万马挤破头独木桥。你死我活的挣扎着，被迫放弃一些最美丽的风景图画面。固着在当下的应试里。变成了机器，按部就班的做一份被切割，被改造，被塑造，被限制的窠臼里。甚至要被迫折断飞翔的翅膀。蜷缩在这个套子里，框架里，发酵着，变成好曲子。否则被淘汰的下场，就是最基本的现实。
    刚刚长出来的那些小翅膀样的绒毛，就这样乖乖地被薅光，强行的被适应着。也能理解，那从隋文帝时代就开始的科举制度，不是培养了江山代代领风骚的风流才子啊。一直到发疯样的范进式人物。别找借口了，面对现实哦。
    视野回到了应试下的模式里，变成一个庸才，一架可笑的机器，仅此而已。
    甄乐思心想，同一片蓝天下，同一篇八股文的制约：《毁树容易种树难》，被切割后的产品，都是上了分数线的合格产品。写出来的文字，早就被抽干了诗情画意了，只是干瘪的，大合唱腔调，怎么可能是风流才子的天赋才情呢。
    甄乐思想，被归类后的尴尬，张彩依老师肯定失望透顶了。这里没有王勃、柳永、苏轼、 王安石、屈原，连陶渊明都没有。只是一群平庸的凡夫俗子。
    两个小时的时间到了。坐在后面的张彩依老师的助手，两个年轻的要留校任教的助理，一起把大家的作文本收起来，抱着，三个人走出了教室门。
    留下一群中文系这一年的六十多个新生。
    下课了，无事人一样的，进入下一个环节，课间操时间，看见一个近三十岁的高大的，满脸沧桑的男生站在讲台上说：“下节课是在东边的阶梯教室里，上大课，大家收拾自己的东西，过去，这个课程是我们年级，两个班一起上，党史课。”
    甄乐思就收拾书包，和大家走出教室，听旁边的同学讲：“刚才在讲台上说话的是我们班的男班长，于树达，是班里年龄最大的，听说比最小的大了十岁，人家是当过兵的复转军人。”
    “真的？没想到，我们这一级，可是来自各行各业，五湖四海，四面八方啊。”旁边的同学调侃说。
    甄乐思随着上课的人群，穿梭在熙熙攘攘的校园里，此刻，是课间操时间，大家背着书包，行走在美丽的校园里，沐浴着秋日的金碧辉煌里面。五彩绚烂的秋景，浸泡着青春的热情光亮里。
    无暇顾及眼前的美景，一心思去占个座位，这可是大课堂，甄乐思之前就听女班长管弥泉说过了。大课堂，是全年级的学生一起上，座位随便坐了，想坐在哪个位置，全靠着自己去寻找，先来后到的秩序感觉，自然在悄悄地执行着。
    甄乐思看见女班长风风火火的冲在前面，快步走进校园东侧的阶梯大教室，甄乐思走进去一看，哦，真够大的。足够可以供二百个人上课的地方。讲台前边，是一整面墙作为四块上下可以移动的大黑板，设立着一个相配套的大讲台。还真是，大学里的校舍设施，都透着一个大字，显得格外的大气，开阔，有格局的感觉。
    全年级127个人，在课前，各就各位坐好了。甄乐思选了个中间的靠边的座位，不想过于突出自己，又不想太远了，听不清楚老师在讲什么。就选了个中间的座位。
    大家坐好了，安静下来了。上课的铃声，也是自动化地在每个点上，响起来。
    在铃声里面，一个高个子，留着大背头的中年男人，站在了讲台上，身材高大魁梧，五官端庄，脸上的各个器官，都显得特别有棱角，声如红肿，字正腔圆。虽说管理教室的工作人员，给他配备了扩音器，他有意推开些距离，以免声音过大，吵到大家。
    公共大课堂，甄乐思感觉上边的老师声嘶力竭，卖命样的倾注着自己的全部热情，讲课，宣泄着自己的能量。
    底下的听课者似乎，缺乏热情，冷冰冰，各自在静默里面，各自为政。事不关己高高挂起的氛围，在此尽展无余。
    甄乐思在这里，被其中的气氛所带动，第一次课程嘛，不至于就做无关的事情，还是全情投入的听一次，感受一下现场的逼真气氛。
    甄乐思听班长说，这个党史课老师，先当兵，后来上的大学，那也是研究生学历啊。这个老师的精神面貌真的是振奋人心。只是下面，没多少同学好好听讲。一副消极的态度，却丝毫没有降低老师本人的火热的激情。
    甄乐思突然，感到这也太悬殊了，上面的激情燃烧，下边的冷若冰霜，一边是海水，一边是火焰，冰火两重天的奇观，在这里上演。总感觉到，有哪根筋不对头？哪根弦，没搭上节奏？怪怪的的感觉。
    第一节课，就有不少人，在这里干私活。看小说，以至于到后来，还有人小声聊天，说起闲话来了。好像是第一次课程，老师也是见怪不怪了，耐着性子，尽管自己沉醉其中，享受一份独有的能量发泄。