林云笙回到房间，躺在床上，头痛欲裂，一直到后半夜才昏昏沉沉地睡去。
    第二天早上，林云笙雷打不动的醒来、洗漱，掐好时间给自己和陆钧行做早餐。
    但他没想到反倒是陆钧行比自己先掉了链子。
    陆钧行用被子挡住半张脸，巴巴地盯着坐在床边的人，嗓音沙哑：“林老师，对不起。”
    林云笙顿时没了脾气。
    他伸手摸上对方的额头，果然一片滚烫，又疑心自己本就偏低体温影响了判断，于是索性附身贴了上去。
    陆钧行也坦然地感受着林云笙的体温，打量他近在咫尺的眉眼，看上面的睫毛根根分明，瞳孔里映着的，全是自己。
    林云笙碎发一缕缕垂下，点落在陆钧行的面颊，勾得他心痒痒。
    “应该是着凉引发的低烧，我去给你找体温计再测一下，”林云笙心有余悸，“今天不上课，先好好休息一天。”
    陆钧行一听就慌了，不可名状的恐惧挤压着他的胸腔：“林老师，我还可以继续上课。”
    他知道身体是一切的本钱，但明确的目标与有限的时间都摆在那里，谁都没办法轻易承担擅自喊停的代价。
    “不要急，我会把今天落下的内容恰当地再融进之后的课程里，”林云笙拨弄着陆钧行的刘海，只言片语间就把压力转嫁了一干二净，“相信我，可以吗？”
    陆钧行皱起眉头，支支吾吾地说他没有不相信：“我只是害怕自己闲下来。”
    距离中影的初试只剩两个月的时间了，他的影视文常虽然每天都在背，但总觉得还不够，更别提一次都没上过七十分的影评和故事写作了。
    “林老师，那今天的小测可不可以不要停？”
    陆钧行转起自己烧迷糊的脑袋，轻轻扯了扯林云笙的衣袖，见他一副不打算答应的样子，又连忙用两只手，包裹住了林云笙的指尖。
    “林老师，我帮你暖手吧，我现在手很热的，你快问我问题。”
    林云笙要被陆钧行的讨价还价给气笑了。
    最终，他还是顺着陆钧行的意，妥协了自己的决定。
    “我们国家第一代导演的电影特点。”
    “将传统叙事艺术和舞台戏曲结合，重视社会的教化作用。”
    “第四代导演提出了什么电影思想？”
    “他们提倡‘丢掉戏剧的拐杖’，追求质朴自然的风格和开放式的结构，喜欢从小事里挖掘社会和人生的哲理。”
    陆钧行一下就听出来，林云笙并没有真的想考自己的意思。这些问题太容易了，跟年长者之前出的考题相比根本就不是一个难度的。
    “林老师，问个难的吧。”陆钧行兢兢业业地给林云笙暖着手，企图贿赂考官。
    林云笙不吃陆钧行这套，只是伸手抚平他的眉心，“你昨晚几点睡下的？”
    “凌晨三点多吧。”陆钧行如实答。
    原本按照原本的课程规划，林云笙今天要带他拉片的电影叫《色戒》，陆钧行便按要求提前去把原著小说读了一遍。
    可他看完之后，却躺在床上失神了很久，满脑子都是行文里的悲怆。
    作者的笔触就像是一把手术刀，把女主在大我与小我之间痛苦的挣扎，直白到近乎残忍的，刨开来给读者看：
    ——她的友情是虚伪的、她的亲情是荒芜的、国家是四分五裂的、革｜命是似是而非的。
    她生活在一片废墟里，独独性｜事的快乐是真实的，但这唯一的真实里，偏偏又夹杂着万分的欺瞒。
    陆钧行静静地看了林云笙好一会儿：“林老师，你可以跟我讲讲‘爱’是什么吗？”
    林云笙被他这副认真地口吻晃了神：“你是在问《色戒》这部电影里体现的爱，还是它原著小说里的？”
    “都不是，”陆钧行摇着头，抿了抿嘴，“我想问的是现实生活里的爱。”
    面对这样庞大的命题，饶是林云笙也一时失了言。
    他垂下眼帘，捏了捏小孩的脸：“现实里我把自己的感情都经营得很糟糕，所以很抱歉，关于爱，我也没有什么好的解释能够给到你。”
    林云笙的话语里，有足以破开陆钧行血管的无奈。
    他感觉自己的心脏被入侵了，疼得咿呀乱叫，就像是天上的月亮“轰”的一声，在白昼里断了线，见不到光亮，只是下坠。
    陆钧行也说不出来什么是爱。
    可他能想明白一件事——林老师被叶影骗了。
    叶影对林老师所谓的爱，根本就只是看向橱窗里精致的奢侈品，借由多巴胺贷款的渴求，集独占欲、□□为一体的冲动。
    他当时甚至没有去了解过，林老师性格的成因、落在过去的伤疤、面向未来的规划。
    叶影明明什么都不懂，就只是捏着林老师无意间露出的七寸，不计后果也不负责任的，提出了“我会教你如何爱人”的承诺。
    陆钧行也曾在心底涌起过想要把这一切全部说给林云笙听得冲动。
    他希望林老师不要因为叶影错怪了自己爱人的能力，可又害怕是自己的高傲自大与一厢情愿，轻易断言了林云笙与叶影的过去。
    更害怕当他自顾自地说完一切之后，被林云笙警惕地叩问：“那你现在又是以什么立场，在跟我说这些话呢？”
    陆钧行答不上来。