时黎打了辆车，现在准备去跟人睡觉。
    她支着侧脸看向车窗外，手指捻了肩上一缕长发，来回绕动。
    过了好久，旁边的沉献仪开口了，突然问她：“你带了身份证吗？”
    时黎转脸愣了片刻，摇头道：“没有……不过我知道有不用登记的那种小旅馆，没关系的，不带也行。”
    少年颈间的喉结上下动了动，干净的侧脸轮廓也被外面的霞光给浅浅地铺了一层光影，静静地垂眸看着自己的校裤。
    沉献仪是个男生没错，可他身上似乎还有种被放凉过的温开水般细腻暖和的触感。
    说实话，除了在床上脱光之后要做的那种事，时黎其实不知道该怎么去和他相处。
    于是她转头又看了看窗外，不再看他，开口悠悠说道：“我看天气预报说要下雨来着，今早出门还带了伞，结果现在直接就见到太阳了，好怪，所以雨到底都下到哪里去了？”
    旁边一点声音都没有，她不动声色地侧目，看到的还是一声不吭沉默着的少年。
    他不爱说话，她也不强求他开口，毕竟和一个炮友说很多话也没必要。
    时黎的童年印象之一是涂着鲜红唇膏满身脂粉气的女子们，在笑嘻嘻送完客人离开后，关上门就翻着白眼开始骂骂咧咧。
    每一个都是，她们在面对男人时可以同时有数张面孔。
    时黎小时候偶尔在她们面前发问，为什么没有年轻又很好看的男人陪一些又老又丑又胖的老奶奶睡觉。
    每次她们听了都会哄堂大笑，说因为老奶奶手里没钱，有钱了老奶奶也能去睡帅哥。
    时黎又说，可是老头和你们睡一觉又不贵。
    她们这种时候会选择沉默，然后让她妈妈把时黎给抬走，扔她去其他地方玩。
    -
    下出租车前，时黎伸手去付车钱，沉献仪在旁边已经拿出了手机，又收了回去。
    往旅馆走时，时黎看着前面的破旧建筑一脸平静道：“这里的路有一点绕，你要跟上我。”
    他路上一直都在思考，时黎甚至能够看出沉献仪的某些话已经快要到嘴边了，可最后他还是没说，只是跟上她往前走了。
    到那种60一夜的小旅馆面前后，时黎让沉献仪在外面等她，过了一会儿，她从狭窄的小楼梯旁边下来，把背着书包站在楼下安静等她的少年给叫了上去。
    时黎在房间的抽屉里找到了一盒没开封的避孕套，拿出来丢在了床上，把房间里的窗帘给拉上了。
    这房间也就不到十平方，放了一张床后，就只有墙边的一张桌子一把椅子以及两个床头柜，边上还有个小衣柜，里面有衣架。
    她估计眼前这位少爷这辈子都没进过这么潦草的房间，从他正在左右打量房间每一个起霉斑的角落就能看得出来，他在好奇，也在审视。
    他待会儿就要在这种地方脱衣服了。
    时黎拿皮筋高高束起头发，团了个丸子，摆摆手留下一句：“我先去洗澡，你待会儿也要洗一下哦。”
    尽管看不到他的表情，但时黎脱光衣服清洗着自己身体的时候也觉得，这种事对他来说冲击力或许有些大了。
    她尽量不用小旅馆提供的毛巾，手里拿着胸罩和校裙，湿湿地套着衬衫就走了出来。
    她正想说沉献仪你可以进去了，就看见屋内的窗帘又被拉开了，窗户也被敞开着，像在通风透气。
    而少爷这会儿正在唯一的那张桌子上刷题。
    时黎满脸问号，凑过去在他肩头往下看了看，他写的是物理。
    她又转头看着他，开口问道：“你写作业啊？”
    他拿着笔的手指像是突然顿了一下，脖子也慢慢朝着远离她的方向，偏移了那么一厘米。
    时黎发现他耳朵又红了，她平时没怎么注意，现在几乎快要分不清沉献仪的耳朵是不是天生就是这个颜色了。
    在窗外黄昏的光线下，少年的眉眼微沉，眼底的情绪全隐在了额前发梢落下的阴影里。
    “时黎，你最近是不是遇到了什么事。”
    他开口时的语气还是理智的，声线趋近于长夜中氤氲着的某种凉雾，是一种很清薄的微冷感。
    “没啊。”时黎没心没肺，把手里的裙子给随手扔到了他的大腿上，“你是想在脱衣服之前先跟我聊聊感情吗？这样你会更有感觉？”
    “不是。”他心里好像有话，最后却没有说出来。
    时黎怪喜欢他这种闷骚的调调的，于是又把手里剩下的那个黑色法式胸罩丢到了他的作业上。
    他伸手想拿开，却又明白她的贴身衣物自己不能碰，现在突然不知道要怎么处理这件东西。
    “沉献仪，你不要有负担，我不难缠，也不会说让你负责这类的话。”时黎摸了摸他的喉结，闭上眼用额头贴住他的耳根，发现他耳朵现在果然好热。
    “以后到学校再见面，我们还可以像以前一样装作不认识对方，你也可以继续收掉我的烟。”