林微夏好似听见他把打火机扔茶几上，听筒那边传来不平稳的电流声，他语气顿了顿，轻笑一声：
    “咱俩好像也没有正儿八经约过会。”
    “好。”
    周六晚上，林微夏拎着一个牛皮纸袋出现电影院门口。周末商场人比较多，除了情侣还有家长带着小孩出现在影院里。
    林微夏穿着一条白色的吊带裙，长发披肩，她没化妆甚至连唇彩都没有涂，整个人打扮得很素净。
    电影院厅前站满了人，林微夏被挤在人群中下意识地在人寻找男生的身影，手机发出“叮咚”信息的提示声，点开一看：
    左边。
    林微夏握着手机抬眼看过去，班盛穿着黑色的T恤，宽阔的肩膀靠在墙壁边上，他戴着一顶黑色的鸭舌帽，露出的半截下颚弧度冷厉又清晰。
    他站在吸烟区那里，指尖夹着的烟在燃烧，像是一抹禁红，扑簌簌地掉落烟灰。
    林微夏走过去，班盛刚好把烟丢进垃圾桶里，一抬头，两人的视线相撞。
    像是很久没见。
    他的眉骨上有一道鲜红的伤口，延至眼睑处，脸颊也有一道口子，班盛依然一脸的漫不经心，却更显落拓。
    他的脸色是有点儿病态的白，像是有什么东西拉着他下沉，身上被一层阴郁的黑色笼罩。
    路人频频回头往这位长相打眼的男生看过去，又转瞬被他身上的某种东西吸引。
    班盛浑然不在意，他的视线落在林微夏脸上，一直没有说话，最后出声：
    “走吧。”
    两人并肩走向售票处，班盛买好票后，抬眼见别的女生怀里抱着爆米花和可乐，又主动排队去买这些。
    林微夏始终跟在他身后，她瞥见他肩膀衣服处有轻微的褶皱，握着的纤白指尖动了动，想伸手去抚平——
    结果旁边一位在影厅里跑来跑去的小孩就要撞到她时——
    班盛身后就跟长了眼睛似的，一只长臂伸出来直接拽住了她的手腕，轻而易举把人带到他跟前。
    林微夏挨着他坚硬的胸膛，发顶时不时地碰到他下巴，班盛牢牢地把她护在怀里。
    确认人没事后，手腕上的力道立刻松开，林微夏却感觉手上被他碰过的地方灼热，男生也不着痕迹地拉开两人的距离。
    林微夏的眼睛一瞬间发酸。
    入场后，班盛这回没有睡着，背靠椅背，认真地陪她看了一场电影。林微夏却忘了电影讲了什么，两人顺着人潮走出去。
    不断有情侣一并走出去，有说有笑地聊着天——
    “刚才的电影真好看，下次你得陪我二刷。”
    “可以啊，下次咱俩还坐这个座位，不过鼻涕就别蹭我身上了。”
    林微夏抬眼，影厅的过道狭窄，班盛走在前面，冷峻挺拔的影子被等灯光拉长。
    她站在他的影子里。
    他们两个看起来也像情侣，
    但其实不是。
    出了影厅，林微夏一眼看向旁边靠墙壁的一排娃娃机，班盛问她：
    “想玩？”
    “嗯，想玩。”
    林微夏站在娃娃机前夹了几十个币，终于夹到一个娃娃，是一只灰扑扑的猫咪。
    她本来打算送给班盛的，但不好意思送出手了，一直抱在怀里。
    旁边穿着粉红裙子的女孩倒是很羡慕，一脸鬼精的说：“哥哥姐姐你俩好配啊，将来你们生出来的孩子一定很好看。”
    班盛扯了一下嘴角，抬手摸了一下小女孩的头，轻声笑：
    “可惜哥哥姐姐不是情侣。”
    林微夏最后把那个猫咪布偶送给了小女孩，小女孩接过来开心地跺了一下地板一溜烟地下了楼。
    两人一路乘电梯下楼，最后路过一楼商场的市集，他们逛了一会儿，林微夏多看了一个蝴蝶发卡几眼，班盛直接买来送她了。
    林微夏把手里的纸袋递给他，开口：“送给你。”
    是她折的一条蓝色折纸鲨鱼，班盛接了过来。
    走出商场大楼，冷气消失，陷入闷热的真实环境，人好像清醒过来了，两人之间的气氛冷却。
    那些刻意没提的东西始终像一条细线横亘在两人之间。
    他们两人今天出来是打算把以前相遇时去过地方重温一次，所以他们接下来去了民乐东路的陈记饺子馆。
    那是校联欢晚会林微夏表演拿了特等奖，请他吃饭的地方。
    他们没有打车，一路走过去的。
    等到了饺子馆，昏暗的黄色灯泡悬在屋檐的一角，抬眼一看，蓝色的卷闸门紧闭，上面贴了一张红色的纸条。老板估计是个念旧的人，写道：
    本店转让，感谢一路相伴。
    竟然关门了。
    这顿饭怕是吃不成了。
    他们之间好像都不能正常收个尾。
    班盛立在门口等了很久，他抽了一支又一支的烟，一地零星冒红的烟头。林微夏站在那里劝他走，想说算了吧，张开嘴唇却发不出任何声音。
    夜色浮沉，只有一路的霓虹交闪。
    有位穿着蓝色Polo工作服的中年男人正准备进去吃饭，一看店关门了，一时间没反应过来，问站在一旁的班盛：
    “哎，好好的怎么关门了，什么时候开门啊？”
    班盛倚靠在蓝色的卷闸门前，他从裤兜里摸出烟盒，随意地磕出一支烟放嘴里。
    --