是了，他就是那样冷漠自私的人。
    心里突然传来一道声音，她浑身颤抖着，疼痛感从脑部蔓延到全身，像是要将她的身体撕裂。
    你一直都知道的，即使他后来看着温良柔和了，他骨子里仍然是个冷血的人。那个声音再度说道。
    泪水不断滚出，汇入鲜红的鲜血。
    不是这样的......她摇着头，面色痛苦，她双手揪扯自己的头发，唇已被咬得血迹斑斑。
    然而那道声音仍在违背意愿地重复，连同那越来越清晰，被他亲手推进丧尸群的画面。
    不是的，不是的......她无措地捂住耳朵，耳边传来嗡嗡的耳鸣声，那道声音仍然没有停止，乃至逐渐增大，挤占其余的想法。
    【是他丢下了你。】
    随着那道声音笃定的事实，心头坚定的认知再度摇摆，一阵无与伦比的恐慌感抓住了她。
    不是的.....她发出凄厉地尖叫，脑袋狠狠砸在坚硬的桌面上，她惨白的额头上顿时出现一片血红。
    然而那道声音宛若跗骨之蛆，任她怎样都无法摆脱，她想用新的疼痛来逃避。
    咸腥的泪水混合血水淌进嘴里，她大声哭叫着，眼前的一切开始蒙上一层猩红，重重叠叠。
    虚幻与过往交融的瞬间，身体的外伤却鲜明起来，额头伤口处的疼痛一度压制脑海深处的疼。一些碎片化的记忆也随之浮现，像是久溺在深海中终于随求之不得的海浪攀上岸。
    就连那道恼人的声音也小了些。
    她怔愣片刻，可是那些陌生又熟悉的记忆很快消失，仿佛被另外的物什压制。
    心悸感让她难以呼吸，惊惧和惶恐碾压着她。她看着眼前模糊的血红色世界，发疯似的将头往桌上撞去。
    砰砰的钝响声中，粘稠的液体涌出，染红纸页。
    愈合的速度远远追不上自毁。额头的痛感鲜明强烈，她感觉到生命力的流逝，眼前一阵阵发黑，濒死感上行。
    在生与死的交界处，随着脑海深处一阵剧烈的刺痛，那道声音消失了，取而代之的是被潜藏的记忆汹涌如潮。
    在被冲进来的医护人员压制在森冷的地板上时，她终于看清了。
    路灯昏暗的大路上，被酒醉的陌生男人搭讪时，是他冲出来赶跑;廉价的租房里，在因为金钱而困窘的夜晚，是他递来四处赶白事的辛苦费;老旧的单元楼前，被丧尸围堵时，是他一路披星戴月赶来。
    后来的游乐园、度假村、长生村里......
    从始至终，他从来都没有离开她。
    挣扎的身体被牢牢按压，脖颈传来刺痛，注入的液体裹挟昏厥感。
    记忆里那场冲天的火光仿佛重现在眼前，血淋淋地披露另外一个更难以承受的事实：
    是我丢了他。
    昏沉和清醒的交锋里，一阵熟悉的极具破坏性的力量闯入脑海，肆意摆弄她珍藏的回忆，再度扭曲那个人的所有。
    不要......
    她想反抗，然而身体一动，却听见哗啦的锁链声，将她的行动固定在狭小的范围。
    额头致命的伤口在外力下，伴随自身的治愈力快速愈合，因濒死感而带来的清明急速远离，她徒劳无力地再度进入浑浑噩噩中。
    在陷入昏迷前，她听见护士温柔的声音：
    好孩子，死亡很痛苦，生命是非常宝贵的，要珍惜生命。
    ------
    再度醒来时，她昏昏沉沉的，看到桌面上的日历才发现过了一天，却怎么都想不起昨天做了什么。
    她摸向额头，她总觉得那里应该有个伤口，入手却是平滑的肌肤。
    怔然地看向病房的桌子，她觉得桌面上好像少了点东西。
    是少了什么呢?
    这时护士敲门进来，笑眯眯地递给她一本本子和纸：你说想要纸笔写东西，我帮你拿来啦。
    她呐呐地接过，却又一愣，好像刚才那一幕之前发生过。
    处处都是既视感，她却从衰败的记忆里找不出缺漏。
    偶然的机会，她发现病房里尖锐的东西都消失，椅子也换成软绵绵的沙发，到处都是防撞的保护贴。长廊里似乎也多了些珍惜生命的横幅。
    她越来越沉默，身体和精神的双重病弱让她打不起太多精力应付外界，为此有关她的临床试验都渐渐停了，医生都说让她先养好身体。
    本就因母亲和银阿姨死亡而导致的心理疾病，也随即爆发。
    她每天都已经没有足够的力气去病房外走很久了。
    她对时间的概念也逐渐模糊，直到有次再度地动山摇，就连加固的地下几层都感到了摇晃感。
    刺耳的警报声里，护士冲进病房，将虚弱的她放到轮椅上，准备赶往避难点。
    刚拉开病房门，轮椅上的她见走廊上到处是尖叫和哭声。
    一个逆着人流走来的身影却格外显眼，对方是个十几岁的小女孩，表情麻木。
    那人穿了一件象征白衣天使的白大褂，成梦云却在看见对方的一瞬间，觉得对方应该穿的颜色不是白色，而是黑色。
    心头涌上一股说不清道不明的愤怒和敌视，她还没弄明白，就看见小女孩站在几米外，笑道：
    你好呀，成梦云。我是你已经绝交的故友，陶曦月。
    --