夜深，周谦躺在床上，在镇定药物的作用下陷入沉睡。
    在梦里，他好似又把这短短的前半生走了一遭。
    周谦记得自己小时候一度是无忧无虑的，他不会对不着家的父亲感到生气，甚至有时候觉得他挺酷，能把一副纸牌玩出各种花样。
    他也没有埋怨过母亲的疏于照顾。看见母亲每天苍白瘦弱的样子，他会觉得母亲大概是生了什么病，如果他再长大一点、懂事一点，或许就能帮到她。
    在学校的时候，周谦对同学们也十分友好。
    他享受着优越的物质生活，对世界充满了热情与爱。
    与此同时他愿意把这种热爱散播出去。他颇为乐于助人，也光明正大心安理得地享受着同学们回馈的感激。
    尤其是在他有些好感的同学面前。比如白宙。
    白宙长得好看，看起来要比同龄人成熟，从小一副老大人的模样。
    在看见他父母竟忙得没有时间给他过生日的时候，周谦就特想弥补它，把这个世界给予自己的善意温柔，分出一些给到白宙。
    周谦的心态是在父亲开始带他去一些场子的时候有了转变的。
    聪明早慧的他很容易就认识到了世界的另一面。
    不过他依然认识这世界对他充满善意，直到张彦军的出现，直到父亲母亲的背叛。
    他对世界的认知骤然从一个极端跌落到了另一个极端。
    学校里的同学们还在只会和父母哭闹或者撒娇的年纪。
    周谦却过早承担了他本不该承担的一切。
    在周谦看来，白宙也是那些人中的一员。
    他给作为班长的白宙请了假，表示自己无法参与班级的集体活动。
    白宙问他有没有遇到什么困难的时候，他很多次想开口把真相全盘托出。可他到头来还是什么都没说就挂断了电话。
    后来……
    后来果然还是只能由他自己承担这一切。
    大概是那段回忆太让人痛苦了，现在的周谦回想起来，很多细节都不再记得清。他只记得倒在血泊中的张彦军，和仓皇逃离现场的自己。
    他彻底明白，在这个世界上没人能救得了他，除了他自己。
    从前周谦是人人羡慕的对象，他自己都觉得自己确实是投了个好胎。
    在那之后他反而开始羡慕别人。这个“别人”当然包括了白宙。
    没有人理解他的苦难。
    所有同学都过着最平凡简单的生活，除了他自己。
    在周谦的印象里，白宙给他的感觉始终很不错。
    他对人对事温柔，该严厉的时候也严厉。
    可当他经历最可怕事情的时候、当他被至亲背叛的时候，白宙并不在他身边。这让他并不能真正对白宙产生信任。
    事实上在张彦军事件后，他已不信任任何人。
    周谦有时候会觉得他对白宙很有好感。
    因为白宙对他特别好，非常照顾他，这是他在亲生父母身上都没有感受过的。
    可是在不敢信任人这种潜意识的影响下，一切似乎就只能止步于好感而已。
    尤其是在他发现张彦军并没有死之后——
    一年后的某一晚，周谦醒来，正好撞见张彦军走进来。
    周谦得知他养完伤后出国做生意了，最近才刚回来。
    他是来找自己报仇的！
    周谦继续尝试着装乖装温顺，不过这一次显然更难了，最后他用了很大的力气才逃走。
    之后周谦就陷入了与张彦军斗智斗勇的循环之中。
    张彦军有时候半年出现一次，有时候一年一次。
    但无论如何，他始终都在。他彻底成了周谦挥之不去的梦魇。
    周谦正常平凡的校园生活彻底被打碎。
    然而这还不是最要紧的。
    最要紧的是，每一次遇到张彦军的时候，他都孤立无援，父母亲人不在身边，要好的朋友也不在。
    他没有任何人能依靠，除了他自己。
    16岁那年，周谦记得自己和白宙打了一场乒乓球赛。
    他依然很欣赏白宙，依然对他很有好感。
    白宙是个很不错的人，对他从来很好。他记得自己因为张彦军的缘故出了心理问题，偶尔发作，他会对白宙发很大的脾气、说很难听的话，可白宙从来没有对他生过气。
    只是长时间被张彦军折磨这件事，实在消耗了周谦的太多热情，也把他对其他人的信任消耗尽了。他绝不敢把一颗心碰出去给任何人看，也绝不想让别人知道表面光鲜的他到底遭遇过什么。
    球赛结束后，白宙转了学，一句话也没有留下。
    周谦心里仅有的一点温度好像也随之消失了。
    不过他觉得自己恐怕还是在意白宙的。
    否则他不会在时隔一年后去白宙家里拜访。
    只可惜从白宙父母那里，周谦听说他已经去世了。
    一场似有还无的暗恋还没有得到回应，甚至暗恋本身还没有开始，就无疾而终了。
    此后的路，周谦彻底独行。
    七年后，他遇见了一条龙杀掉父母、甚至差点自己的画面。
    他住进了春山精神病院，被龙引诱着进入了一场可怖残忍的游戏。
    在这游戏里，他再度印证了一件事——这世上没有一个人值得相信。
    --