直到现在，我才有勇气写下，我是高三一班的江越，但很可笑，也是徒劳。
    我想回到过去许多的瞬间，让那时懦弱、摇摆不定的我可以站出来，说出我真正的名字，讲出我真正的心意。但不可能了，时间不会倒流，我也没有抓住那些瞬间。你不再出现，就已经给了我答案，我应该没有这样的机会了。
    也许是你知道了我是谁，失望了，或是不再好奇我是谁，放弃了，还是你根本就不在意我们的约定，忘记了。现在探究这些，好像没有意义了。
    等了很多天，你都没有来，昨天差点中暑晕倒，我才意识到，或许到了该放弃的时候。当然，你大概也不会在意。
    我也该和那个不曾注意过我的你，说再见了。方北夏，再见，再也不见。”
    -
    地库寂静，稍微一点儿声音都显得是巨响。
    方北夏看信时，江越有些不安，干脆下车透气。
    方北夏握着那张折痕颇多的紫色信纸，像是要把纸看透。
    整封信字迹潦草，用词中二，有几处笔尖还勾破了纸，看得出怨气很大。
    怪不得不愿意给她看，原本以为是甜甜腻腻的情话，或者是他跟别人的黑历史，没想到是讨伐她的信。
    还说不恨她！男人事后的话果然不能信。
    江越看她看完了，钻回车里，叹了口气：“……我可以解释。”
    方北夏偏不顺着他的话说，拎着那张纸的一角，问：“你不是说，这是最后一张纸条吗？”
    “嗯。”
    哈！口供错乱！人果然不能说谎，总会有露出破绽的时候。
    方北夏抓住他的疏漏：“友情提示，你之前说，最后一张纸条上是抄的情诗。”
    明明在路上还人模狗样地背情诗，现在就混乱了……
    “方北夏。”江越沉声道，“最后有两张纸条，你忘了么。”
    是哦。她原本是记得的，今天信息量太大，她一时间忘记了。没错，最后是两张纸条，都被雨水冲没了字迹。
    第一张确实认认真真抄了情诗，也表白了，但几天等待无果后，少年江越失落，写了这么一张剖白放弃的信。
    当初思忖再三，江越没忍心把这张纸递出去。这张纸是废稿，塞进墙洞里那张，是改过措辞的温和版本。
    方北夏又扫了一眼那纸，才注意到几个关键词：“你真的等我等到中暑晕倒了？”
    江越紧张，手要抄兜，两次都没找准位置。
    “没有。”
    还骗她……
    “你自己都写了……”她用手指敲了敲纸面。
    他清了清嗓子，落实细节：“没晕倒，头有些发昏的时候，被路过老师发现，带我去办公室了。”
    心里像有一只手揪着似的，方北夏之前得逞的情绪迅速内化成愧疚和心疼。
    尽管是无心，她当初未赴约，也确确实实伤到了一颗少年的心。而之前江越对此轻描淡写，她也不曾在意。
    “为什么不早告诉我？”
    江越觉得没有必要。他甚至忘了这张废稿的存在。
    那是只属于青春期的情绪。不了解真相，钻牛角尖，大起大落。
    青春期的他，最重要的高考已经尘埃落定，在意的自然只剩下方北夏。
    没等到方北夏的他故意怄气，慷慨激昂，洋洋洒洒，又带着些阴阳怪气。这样，当时的他才能说服自己忘记，放下。
    当然，做的这一切都是徒劳，也是少年可笑的挣扎。
    方北夏没看到这封信，就是最好的安排。
    重新遇见，重新开始就好，那一张情绪化的字条，不应该在他们这段成年之后的感情里扮演角色。
    谁知道谢文希兢兢业业地把它垦出来了。
    江越正要开口，方北夏的手机震了一下。
    他扬了扬下巴，表示不急，让她先接电话。
    方北夏下车，倚着车门把手机放在耳边：“喂，妈。”
    只听了两句，她的眉毛就拧在了一起。
    江越察觉出她神色不对，正要下车，他的手机也响了。
    两人在车的两侧，各朝着一个方向接电话。
    -
    蒋女士说方志国出车祸了。
    这个身份太久没出现在生活中，她反应了一下，才问：“什么时候的事？”
    “半个月前。”
    “伤得重吗？”
    “身上有骨折，还有轻微脑出血。”蒋女士补充说，“之前一直没醒，前几天才醒。”
    方北夏抱着手臂，“嗯”了一声：“有生命危险吗？”
    “没有……”像是怕方北夏会挂掉电话一样，蒋女士见缝插针地说，“你爸爸想见你一面。”
    “妈，是他想见我，还是你想让我去见他？”
    “总该去看看的，他毕竟是你爸爸，你是他唯一的女儿。”蒋女士被问得语无伦次，“你爸还是很爱你的。”
    方北夏冷笑一声，很爱她？很爱她的话，不至于狠下心骗她好多年，又在被拆穿后的很多年杳无音讯。
    她都快忘了他的样子。
    他除了骗她，没有一点符合爸爸的身份。
    “你觉得他想见我吗？”方北夏语气嘲讽，“他有自己的家庭，有自己的儿子，应该不需要我去看望吧。”
    “他高三还给过你一笔钱，你忘了吗？”
    --