钟寻抱起女儿，亲了几口，疲惫的脸上终于浮现一点笑意。
    长椅上的女人也走过来。
    方北夏以为是钟寻的妻子，正要喊嫂子, 只见钟寻放下女儿，说：“谢谢王姐了。”
    女人笑笑：“都是邻居，客气什么。”
    说完, 她打量了方北夏几眼。
    钟寻介绍：“我同事，来看嘉琳的。”
    方北夏脸发烫，如同喉咙里梗了东西，生硬地跟邻居打招呼。
    “你这工作也是够辛苦的，每天都回来这么晚。”邻居皱眉道, 然后压低了声音问, “嘉琳好些了吗？”
    钟寻似是有些哽咽, 握拳在唇边清了清嗓子，看了女儿一眼，才轻声说：“不大好。”
    方北夏心里一紧。
    邻居牵起自家孩子离开，跟钟寻说：“赶紧回去吧。”
    告别邻居，钟寻告诉方北夏，白天都是这位邻居帮忙送女儿去幼儿园，放学再接回来，直到他回来。
    “嫂子她……”
    “宫颈癌。”钟寻的声音缥缈无依，“晚期。”
    原来这就是他不住在剧组的原因。
    有孩子在，钟寻克制着情绪，像在讲一件寻常事。
    讲两句还会笑，苦笑，无奈地笑，绝望地笑。
    方北夏心跳一空，忽然觉得视线和话语无处可落。
    外面是热闹人间，眼前的男人却背负了无法言说的苦痛。
    方北夏内心惴惴，步伐突然踟蹰不前，懊恼自己慢了半拍。
    她快速折返，去外面的生活超市买了些水果，回来时，发现钟寻还在原地等她。
    钟寻表情意外：“买这些干嘛。”
    方北夏笑笑：“空手来不太合适。”
    钟寻的女儿生得唇红肤白，葡萄一般的眼睛溜着方北夏，趴在钟寻肩上冲她咧嘴。
    “爸爸，这个姐姐是谁呀？”
    “艾琳，这是小方姐姐。”钟寻察觉到女儿动来动去，便跟她介绍方北夏。
    艾琳用稚嫩的童声说：“小方姐姐好漂亮。”
    方北夏捏捏她的脸蛋：“你长大了更漂亮。”
    艾琳捂住小脸，偷笑了一阵，又问：“小方姐姐，你来我家干什么呀？”
    方北夏语塞，还好钟寻及时救场：“小方姐姐是妈妈的好朋友，来找妈妈玩。”
    方北夏复杂地盯着地面。
    钟寻家在二楼，很快就到了。他放下女儿，在口袋里摸钥匙。
    外套就左右两个口袋，手刚伸进去就有金属的碰撞声发出，他却摸了许久。
    楼道里的声控灯熄灭，黑暗之中，钟寻颓然站着，像是在做回家前的心理建设。
    -
    进门换鞋，穿过狭长昏暗的玄关，方北夏终于见到了钟寻的妻子。
    女人靠在沙发的贵妃榻上，身上盖着被子，面色消瘦。她戴了顶帽子，那帽子却好像沉沉地压在她头上一般。
    付悦说钟寻的妻子曾经是舞蹈演员，人美气质佳，从艾琳的长相就能窥见几分。现在见到了本人，即使身体虚弱，仍能看出美人的轮廓。
    钟寻先低声跟妻子说了会儿话。
    方北夏听见“疼不疼”“乖”之类的字眼，像在哄小孩。
    眼眶突然酸涩，她背过身去。
    钟寻要去帮女儿洗漱，他跟妻子说：“这是我同事小方，专门来看你的。”
    方北夏脚下挪了一小步，叫了声：“嘉琳姐……”
    嗓子莫名其妙哑了。
    她清清嗓子，冲钟寻的妻子笑了笑。
    嘉琳笑笑，语速很慢地说：“你好，谢谢你。”
    方北夏坐在她身边，却不知该接着聊什么。
    “我知道你，小方导。”嘉琳突然说。
    “是吗？”
    “钟寻每天回来都会讲一讲你们剧组里的事。”
    方北夏不好意思地说：“抱歉，剧组确实太忙了。”
    “这是他的工作，这些年一直都是这样。”嘉琳表情苦涩，“本来他在剧组，我在舞团，好好的生活被我搞得一团糟……”
    嘉琳掩面，方北夏赶紧抽了张纸递过去。
    嘉琳眼神空洞：“你知道我生病的事了吧。”
    方北夏点头。
    她干巴巴地安慰：“现在医疗技术很先进的，我姨妈也是宫颈癌，几年前做的手术，现在好好的……”
    “晚期了，治疗意义不大。”嘉琳摇头道，“医生说最多只有一年到两时间。”
    方北夏的心突然被束起。她抿着唇，轻轻握住嘉琳的手。
    冷冰冰的，没有肉感，也失去了光泽。
    “这话是医生去年说的，所以……剩下的时间大概不多了。”嘉琳无力地笑笑，“其实没什么，是我拖累了钟寻，我走了，钟寻也不用这么煎熬了。”
    “别这么说……”
    她虚弱的眼眶里蓄了些泪：“只是艾琳还小，等她长大，恐怕会忘了我的样子……”
    风忽然吹得窗框直响，树叶打着圈漫天飞舞。
    -
    方北夏从钟寻家出来，已经是晚上十点。
    方才还人声喧嚣的院子冷冷清清，她颓然站在路边，尝出些热闹散场的寂寥来。
    离开前，钟寻手搭在门框上，说抱歉不能送她了。
    方北夏只觉得愧疚，说是自己打扰了。
    “需要我帮忙做点什么吗？”离开前她问。
    --