科林转了转酒杯，残留在杯壁的液体像雨水一样滚落。
    他的眼睛在告诉她，不要再探究红酒瓶里装的到底是什么了？
    “如果我再次见到你的时候，不再以这身装束，你会认出我吗？”
    戏剧舞台上，查尔斯对着科林问道。
    科林不明白查尔斯为何要问这个问题，他大大咧咧地回答：“当然了。”
    “那么下次见。”
    那么下次见。
    科林以为暑假结束，他就能再见到这个小个子男生，两个人会有一个新的赌约。
    可是下次再见，已经事隔经年，赌约在时光里已经染变成了黄色，戏剧在这一句话结束以后，氛围会发生翻天覆地的改变。
    查尔斯再也没有回到大学里，他的家族突然破落，全家搬迁到了英格兰北部，科林再次见到他，是在他的婚礼上，他要迎娶当地牧师的女儿，到场的同学们都议论，这要是搁在很早以前，查尔斯家道未中落的时候，这段婚姻一定会被说是女方高攀，如今却不这样了。
    科林没有理会他们，他给查尔斯带去了祝福，同样还有突然离别的遗憾。
    科林始终记得，曾经有过一个少年，转动着未熟的青柚，在初夏的阳光下跟他定下赌约；
    科林始终记得，曾经有一个少年赢了他的赌约，让他穿上裹胸扮演《第十二夜》的女主角，在他终于把自己塞到了裙子里的时候，他已经换上了戏服，宛若一个美丽可人的姑娘，替他站在了舞台上；
    科林始终记得，曾经有一个少年，跟他挥手告别，约定「下次再见」。
    事隔经年，查尔斯和他都沾染了岁月的风霜，他再也不是科林记忆里的那一位风采斐然的少年。
    查尔斯像是忘记了他们之间的全部故事，仿佛过去的岁月只是科林一个人的记忆，他对他所提及的事情一派茫然。
    科林宛若小丑一样再现他们过去的故事。但一切都像竹篮打水一般，尽是空妄。
    直到科林发现了住在阁楼上的，查尔斯阴郁的长姐伊丽莎白……
    查尔斯的长姐伊丽莎白为了挽救家族，被迫嫁给了另一户显赫人家，在男人尚可以通过拼搏改变家族命运的时代，女人想改变家族命运的唯一方法只有嫁人，她嫁给了一个比她年长二十岁的男人，没过几年，男人去世，家族财产纷争，落得了一地鸡毛。
    岁月蹉跎了伊丽莎白的心志，她也已经不是那个在数学上能够赢过全校最优异的学生的女孩，她的手变得粗糙，头发像樟木条一样毛糙。
    不过，她仍然保留着读诗的习惯，在没有阳光的日子里，诗歌成为了她的生命寄托。
    伊丽莎白再次见到科林的时候，单单抬头看了她一眼，光是这一眼，便是万般柔情涌上心头。
    这一眼像流星划过一样快。
    她垂下头去，开始念一首诗：“假若他日相逢，我将何以贺你？以眼泪，以沉默。”
    她念拜伦的《春逝》给他听。
    “假若他日相逢，我将何以贺你？以眼泪，以沉默。”科林将这句台词原封不动念了出来。
    那位伊丽莎白一动不动，她是一个局外人，台上的戏剧在上演，台下也有一出戏剧，她自觉两出戏剧都与她无关。
    克洛莉斯低下了头，她不敢去看科林的眼睛，也许不需要闻到红酒杯里的气味，她也已经知道科林的身份了，他以一种更加温柔的方式告知了她。
    “我该回去了。”克洛莉斯说。
    她走出去的时候，总觉得自己身后跟着一串又一串的叹息。
    她回到了自己的包厢里，达西先生、伊丽莎白还有乔治安娜都沉浸在剧情之中，克洛莉斯坐到了椅子上，安心地、尽力不让自己带上作者的想法，像一个最普通的观众那样，去欣赏这一出「科林」为他的妻子准备的戏剧。
    克洛莉斯和科林买下了《伊丽莎白》的剧本，科林决定不让《伊丽莎白》继续在《风潮杂志》连载了，最后的结局只有买票到现场来观看这出戏剧的人才知道。
    一切的谜题解开了，伊丽莎白才是跟科林定下赌约的查尔斯。
    科林再次走到了伊丽莎白面前，问她：“你是查尔斯吗？”
    他们都知道这个查尔斯所指何为。
    伊丽莎白凝视了他很久，道：“不是。”
    出乎许多剧评家的意料，诺利·斯克的第二部戏剧《伊丽莎白》并没有遵从第一部《歇斯底里》的套路，以大团圆的喜剧结局结尾，它是一个悲剧，在伊丽莎白的那句「不是」那里结尾。
    一大半观众出门的时候都眼眶湿润，就连早已经看过结局的伊丽莎白和达西先生都很难受。
    达西先生看着妻子眼眶红红的模样，不由得责备克洛莉斯：“你结局为什么非得定成那样？”
    唉，不知道是谁之前给诺利·斯克写信说悲剧才有震撼人心的力量。
    克洛莉斯攀着伊丽莎白的肩膀安慰她。
    出了剧院，一大窝蜂乞讨的流浪儿、流浪汉就围了上来，他们就等着戏剧谢幕，这些好先生好小姐们的情绪激动，出手也会格外大方一些。
    克洛莉斯被围了起来，她好脾气地给每一个小孩子都发了几个铜板，领到了铜板的小孩子又像流水一样散去。
    只有一个小孩还站在克洛莉斯面前，克洛莉斯瞧着他眼熟，似乎是福尔摩斯的小侦察兵中的一员。
    --